3月5日，在广西宾阳县中华镇的“留守儿童之家”活动室外，张清秀和孩子们在交流。新华社记者 陆波岸 摄
康乃馨盛放的季节里，51岁的张清秀一早便被孩子们的母亲节祝福所感动。“张妈妈！我爱你！祝你母亲节快乐！”简单真挚的文字承载着孩子们的无限爱意。尽管孩子们年龄各异，但他们都曾是广西南宁市宾阳县的留守儿童。
“这个今年已经读高中了，这个前几天还来看望我了……”她自豪地细数着每一位曾经帮扶过的孩子，默默关注着他们的点滴成长。
今年是张清秀义务成为“代理妈妈”的第12个年头。2000年，她从广东务工回家过年时，发现儿子看她的眼神陌生又紧张。那一瞬间，张清秀心里很难过。随着年龄增长，孩子孤独感越来越严重，2010年她决定留在家乡，让孩子有一个温暖的家。
3月5日，在广西宾阳县中华镇的“留守儿童之家”，张清秀和孩子们一起玩耍。新华社记者 陆波岸 摄
看着村子里越来越多的留守儿童，她萌生出组建一支“代理妈妈”志愿服务队的想法。“最初我们只有五个人，在村里的活动室组建了留守儿童之家，给孩子们提供一个学习和玩耍的乐园。”回忆起服务队最初的样子时，张清秀说。
在孩子们心中，张清秀是一个温暖又严厉的“妈妈”。温暖的是，她会带着孩子们一起做蛋糕、玩游戏。“在许多孤独的时光里，感受到了‘妈妈’的温度。”一个孩子说。严厉的是，对一些孩子们表现出的苗头性问题，她会立马指出，引导改正。
“被我撞见在一些危险的池塘边玩水，他们只要看见我，我都不用说话，他们就会立马离开。”张清秀说，自己在孩子们心中的威严形象，为她正确引导孩子们提供了帮助。这份威严是建立在“平等聆听”孩子们心声之上，她不仅时时刻刻这样要求自己，也经常跟团队里的“妈妈”们交流心得。
在双方自愿的基础上，“代理妈妈”与身边的留守儿童建立起“一对一”“一对多”或集体形式的结对帮扶机制，成为孩子们的“监护代理人”。没有硬性的拜访次数，“代理妈妈”随时都可以了解孩子的学习生活近况和心理需求，轻轻抚摸额头或是给他们一个拥抱；留守儿童们也会倾诉自己的心事烦恼。
3月5日，在广西宾阳县中华镇的“留守儿童之家”，张清秀整理孩子们的读物。新华社记者 陆波岸 摄
经过十余年的努力，在妇联等单位的指导和帮助下，宾阳县先后建立起34支“代理妈妈”队伍，800多位“妈妈”加入了志愿队伍，结对帮扶了1500多名留守儿童。队伍壮大的同时，“代理妈妈”们也定期组织培训，与社工团队交流经验，为农村留守儿童的成长助力。
现在，村里碰到棘手的教育问题，第一时间都是想到找“代理妈妈”。这让张清秀很欣慰，她说:“孩子和老人，愿意听我们的建议，就是我最开心的。”
在宾阳县中华镇育才小学，这里有一半以上的孩子都是留守儿童。“代理妈妈们经常进校园带孩子们做活动，让孩子们心里有了多一份的依靠，他们也知道遇到问题可以找他们的这些‘代理妈妈’们。”校长李乃伟说，学校和社会共同的关注，才能让留守儿童的成长更有保障。
“我们最愿意看到的，就是孩子们健康、快乐长大。”这是张清秀母亲节的愿望。
