小区隔壁是一所重点小学,每天上学和放学两个时段最是闹猛,送学和接学的车流和人流熙熙攘攘。尽管学校正门前就是一条大马路,犹然承载不下。
现时不比以往,大多数人接送小孩都是汽车。试想,一辆车接送一个孩子,学校有上千名学生,就算半数孩子由汽车接送,也得几百辆汽车,故而车子纷扰,排成长龙;人流密密匝匝,宛若蚁群。学校采取错时放学、公安部门专门派遣交警在此执勤,疏导方使交通勉强得以维持,最艰辛的是公交车经由此路段,必得蜗行龟爬,要许久方始能挣脱拥堵。
每天清晨,我会穿过马路到对面的体育场锻炼身体,经常碰到送学高潮。好在过慢车道时,电动车和自行车会避让一下,过斑马线时,汽车总会暂停让道。我多次注意到一辆自行车载着一个小男孩在我身边停下,骑车的是个时尚年轻的女子,穿着朴素,脸容偏瘦,略有些沧桑感,估计是个工厂女工。载着的小男孩不到十岁,也偏瘦,看样子是个低年级学生,背上的书包却体积不小,乃知现今的学生学业委实不轻。这时段,我看到最多的镜头是送学汽车停下,车门打开,孩子轻捷跳下,沉重的书包则由父母,甚而爷爷奶奶,抑或外公外婆背着,相偕向学校走去,几乎无一例外。然而,这对骑着自行车来学校的母子,则是孩子背着书包,和妈妈牵着手,一步一步向学校大门走去。因为有过几次照面,这个镜头便难以忘怀,更令人感慨良多。这也使我想起数年前的镜头——那时,我也是接送孩子大军中的一员,外孙上小学和中学时,有段时间接送任务落在我身上。我不开汽车,也没电动车,骑的是一辆“老坦克”脚踏车。初时,外孙上小学,我还能顶上一顶。当他进入初中后,我就有些力不从心,人和车皆乏力。我不服老,每次去接他时,总是把书包朝车前筐里一放,让孩子坐车后的架子上。无奈孩子长大了,体重日益增加,“老坦克”如何应付得了?于是车子抗议了,不是泄气就是钢丝被压断,甚而钢圈变形。外孙见状,再也不坐我的自行车了,于是就改作祖孙俩推着车子一路小跑回家,途中有说有笑。那种幸福,忆来回味无穷。那会儿,也有家长用汽车接送孩子,外孙并不羡慕,令我甚是感动……
那一天下雨,我又在小区门口遇到了那对自行车母子。母亲穿着红色的雨披,雨披前端有个洞口,那男孩的头从洞口处探出,宛若一只藏在母亲“袋子”里的“小袋鼠”。虽然母子脸上皆挂着雨滴,但神色乐观阳光,真是美丽。